头天中午母亲就来了电话。
母亲在那边显得很着急，“鬼师让你四月初七忌一天呢，我差点忘了跟你讲。记住了啊。”
“现在都五月份了，还忌什么？”我忍不住笑起来。
“昨天不是才四月初五嘛，怎么就到五月啦？”母亲在那边自言自语地说，“你等一下，我去问问她们。”听到母亲放下电话，我赶紧将电话挂上。母亲不知道我的高达几百的电话费就是这样等出来的。放下电话后，我也赶忙凑到日历跟前，终于搞清了是怎么回事。回来拿起电话，母亲刚好也回来。“没错，明天是四月初七，”我俩同时说道。
“怎么个搞法嘛？”我是头一次遇到这种事。
“不要说话，不要做事。反正睡一天就是了。”
“睡一天！还要上班呢！”
“少上一天不行呐。”
“好好好，”我不想让老人生气。
“记住啦？”
“记住啦。”
行动从半夜开始。睡前我跟两个小孩子说：“记住：明天起床之后一整天都不许叫我，我也不能跟你们讲话，所以你们明天要乖点，不能让妈妈操心，啊？”
“哥哥不能跟你讲话，我可以跟你讲话吗，姑姑？因为你不是我妈妈。”五岁的侄儿问道。
“杰杰也不能讲话，懂吗？”
“妈妈，为什么明天我们不能跟你讲话呢？”儿子好奇地说。
“有一个鬼来找妈妈了，妈妈要躲开它，知道了吗？”
“知道了！我们要是跟你讲话，鬼就知道你在哪里了，所以我们不能跟你讲话，好让鬼找不到你。”
“太聪明了！睡吧。”
小家伙们高兴地去了。
洗了一个透澡，换上干净的睡衣后时间正好临近零时，我赶紧找了几本书放在枕边后躺到了床上，仪式正式开始。想到明天可以躺整整一天不用管事，我心花怒放。
醒来时正是六点半，窗外已经大亮。想起母亲说的不许看窗子外面的话，我伸手把衣柜的一扇门打开，它的身影刚好在床上割了一块一米宽的阴影，放上枕头，正是一个绝好的独处的小环境！从枕头边的书堆里找到张承志的《心灵史》，我心满意足、心安理得地躺在我为自己营造的小空间里读起书来。想到我今天可以舒舒服服地这样躺着读一整天的书，我真有一种过年的感觉。
七点钟的时候小孩子们都醒来了。一个晚上的睡梦并没有让他们忘记了昨天的话，他们跑到我的床边饶有趣味地看了我一会儿才离开了。大概七点半的时候听见儿子要上学去了，我本能地想嘱咐他一声路上注意安全什么的，突然想起自己今天不能讲话的禁忌，赶紧将快要吐出来的话咽了回去。
孩子的奶奶忘记了我昨天的话，她见我不起来就进来问我早餐吃什么，这倒把我问住了！今天我可不可以吃饭呢？母亲只是说不要做任何有危险的（或潜在危险）的事情，并没有具体告诉我什么是危险的事。吃饭是件危险的事吗？有生以来我第一次想这个问题。完全有可能，我想，一颗米粒也有可能要了一个人的命，或者一根面条。什么事都有可能发生，既然吃饭有可能成为我倒霉的契机，我就不要吃饭了吧，尽管平时我想都不用想就把一大口饭吞了下去，可是这回有点不行，当我认真地对一口饭进行思考的时候，我发现我再也不敢吃这口饭了。我用手势告诉我的婆婆不要为我煮早餐了，可是她人老眼花，看了半天也没弄明白是怎么回事，最后只好叨念着地出门买菜去了。
家里没有了大人，侄儿小杰吃过早餐后独自在外屋玩了一会儿积木后腻了，他光着一双小脚笑嘻嘻地爬到我的床来。我用手势让他躺下来，可他不听，他那双小脚已经站到床沿边去了，他说他要走独木桥。我正要去拉他，可没等我够着，他就那样翻下去了，脑袋重重地磕在了地上！我失声叫了起来，赶紧去抱起他，百般哄逗才让他住了哭。等他安静下来后，我才意识到我已经破了忌了！侄儿也意识到了这件事，他忘了他的痛苦，笑嘻嘻地爬到我的身上来，说：“姑姑，你说过不准讲话的，可是刚才你自己都讲话了！”
我想我刚才说话是迫不得已，这回我不讲还不行吗？侄儿看我指手画脚，终于不耐烦起来，他说：“姑姑，你不要这样子嘛！你怕什么嘛，我们家有这么多人，还怕一个鬼呀。”看我还是用手跟他讲话，这小东西竟拿了一个凳子爬到窗子旁边，对着对面的楼房叫喊起来：
“鬼呀鬼呀，我姑姑躲在屋里呀，你快来呀，。。。。”
我简直要晕过去了。就这时儿子的父亲回来了，他显然也听见了小家伙的话，一进门就笑起来：“说得好！小孩都懂的道理，大人都不懂了。”
我没有理他们，继续躺回我的床上看起我的书来。临近中午的时候，我觉得有点内急，想起来去上厕所，又想起安全的问题。我会像个手脚不便的老太太那样摔在厕所里吗？热水器会掉下来砸死我吗？天花板会垮下来压死我吗？我不知道。也许，凡事都有意外的时候。可是我不能像猪一样地拉在这屋里呀，我只好在心里祈求神灵原谅我去上趟厕所也是迫不得已。一个人要是没到那个地步何必去那种地方呢。我相信神灵要是懂道理的话他也会原谅人的弱点的。我这么想着，一边就把问题解决了。走出厕所，我站在厕所门前往客厅望去，看见茶几上放着新鲜的几样水果，我很想把它们中的一个放进嘴里，可是我拿不准自己被不被允许。从我脚下到水果那里最多也就三米的样子，在这么短的距离里会隐藏着什么样的危险呢？也许我会摔一跤，也许我会被水果的核给噎着，尽管这种可能性在平常是绝无仅有，可是谁知道呢？很多看似不可能的事不是都发生了吗？
人生的安全系数在这几米见方的空间里遇到了问题，我不敢确定往前走几步会不会使事情发生根本性的变化，只好忍住我对物质的渴望回到了我的床上。
等我醒来的时候我才知道我曾经睡过了一个不短的觉，我的儿子已经放学回来了。他见我睡醒了便迫不及待地走过来问我：“妈妈，你还不能说话吗？你为什么怕鬼嘛？不是告诉过你世上根本就没有鬼吗？你都忘了？你这么大的人了还要听你妈妈的话，你应该有自己的主见了！”见我只笑不说话，两个小家伙对我彻底地失了望，丢开我自己玩去了。
我只能躺在床上，思考我此举的意义。说老实话，我并不十分相信鬼神。我活了三十多年了，要说只是因为某件我不注意的小事才使得我的命运发生了巨大的变化，我觉得这种 可能性不大，我用了三十多年都没法改变的东西难道会被一件小事所改变吗？
我这么想着，可是我还是没敢破戒。再说母亲又那样叮咛过。看来我今天只能躺在床上了，我闭上了眼睛，懒得再想了。
我在吵闹声中醒来，发现两个小孩已经在走廊里打闹了。不敢看窗外，我抬腕看了看手表，已经是下午六点了，厨房里有了剁菜的声音。长睡使我头晕眼花，昏头胀脑的，完全失去了睡眠的优势。我渴望着深夜的来临，只有到了那时我的自囚才能结束，我第一次如此渴望劳动与生活。在劳动和生活里，时光变得那样的短暂，使人不舍得丢掉哪怕几分钟的时间。
黑夜来得那么的缓慢，不过终于慢慢来临了！他们睡了，我无比欣慰地爬起来，到凉台去迎接我的新的日子！我在时间的临界点上深深地呼吸，将花草的芳香吸进我的肺里，感受我久违的生活。
第二天，当我骑着单车去上班的时候，我注意看了看周围的环境。如果母亲是对的，如果我不把自己囚在家里，昨天我会在这里发生什么呢？这块广告牌会刚好掉到我头上吗？还是这棵树？或者，我会躺在一辆疾驶而来的汽车的轮子底下？或者我根本就没有事？谁知道呢？
看来我会不会在四月初七这一天死去或者残废永远是一个谜了，因为我也不敢再来一次实验了。
--------------------------------------------------------------------------------
本网版权文章,受法律保护,未经作者许可,勿得转载