小雨的窗外

    小雨在读博士，她研习的是数学里“拓扑”，说这主要运用于宇航上的相关数据运算。我不知道什么叫“拓扑”，小雨说告诉我也没有用，于是就没有给我上“拓扑课”，说这是对牛弹琴，没必要知道。

    我接触的知识分子不多，更别说有知识分子朋友。一是我在企业做基层工作，厂里没几个我认为是有“知识”的人，二则也不怎么喜欢和这类人面对面，觉得和他们在一起自己有点寒碜。但我还是很崇敬和佩服那些学有专长，很有学问的人，特别是那些学者、专家、教授，他们很有修养，给人一种大家的感觉。小雨应该是我第一个有知识分子身份的朋友，她每天都在实验室电脑前十几个钟头，我们每天都在popo上聊好几个小时。

    高中的时候，喜欢解析几何。它让我明白线和圆用数学式来表示，这使我第一次感觉到数学的神奇，非常的兴奋，特想把它学好。在高三的那个寒假里，很想让三姐知道，数学和算术不是一回事，但就不知道怎样用苗话给她讲明白。

    三姐是家里唯一可以写自己名字的女人。她读到三年级，认识不少的字。三姐叫“欧礼”，苗语的水就读“欧”，所以三姐的名字有田水的意思。老爸肯定不是为了那望天的田水才给三姐起名“欧”的，就像他不是为了凯里那地方给我起名“凯”一样。可能因了这个水的渊泽，三姐是村里最水灵的女孩，是当时我最喜欢的女孩。在三姐和二姐之间，夭折了几个哥哥姐姐，所以两个大姐与我和三姐年龄相差很大。又因爸妈管不住，两个大姐在十五、六岁的时候就嫁人了，而我在不到两岁的时候，就已经当了舅舅。这样的事情，在以前的山乡，是不甚新鲜的。如果不是为了要我这个儿子，就不会有三姐。所以三姐只比我大一岁，我们一起长大，还一起在村里小学作了三年的同学。

    三姐在村办小学读到了三年级，四、五年级要到乡里住读，她就没去了。因为三姐长得漂亮，又因两个大姐很小就出嫁了，母亲对三姐的管教很严，就连晚上都不许她出去“游方”。可每次我去别的寨子“游方”回来，她会一边给我倒洗脚水，问我去了哪个寨子，认识了哪家“戴帕”（姑娘），拉到“戴帕”没有。这时候，我们会说个没完。和三姐谈那些“游方”的事时，没觉得她是我姐姐，她就是一个美丽的“戴帕”，一个能和我谈笑青春情怀的伙伴。我怀疑我在外面读书的时候，三姐肯定偷偷出去“游方”过，因为她教了不少情歌给我，还教我怎样敲“戴帕”的窗户，怎么去拉“戴帕”的手。但我就从没见她晚上出去过。三姐除了白天干活，晚上就是做她的绣片。她不是从母亲那里学会的刺绣，母亲也从不会对她的绣片指手画脚。在她以前的那些课本里夹着的许多纸花样，都是她自己剪的。假期的晚饭后，要没别的去处，我会一边看着三姐做绣片一边和她摆话。母亲睡得早，没人干涉我们的言语，我们什么话都可以说，但有些话还是得小声些。不过她做农活也是很麻利，而看她绣花就知道她绝对也是个心灵手巧的人。

    小雨说，她叫晓宇，但她更喜欢听别人叫她小雨。她说晓宇这名有通晓世间万物的意思，我也觉得有，因为小雨学的是数学，大学时老师说学数学的人都有一个洞悉世界的大脑。我现在仍发觉自己没有那样的脑子，大学的时候我就没有再学数学，因此，像我这种脑水简单的人，经常说些不着边际的话和问题，有人说我脑筋经常单边。

    我从没有和像小雨那样有学识的人那样的说话聊天，我们聊工作，说我们的生活，还谈到爱情，也谈到怎样做饭菜。可能是网络的缘故，我觉得我们什么都可以说，觉得和小雨说话很开心，特别的轻松。

我忘记我给小雨说过的许多事情了，但我记得她给我说的她的事，她的爱人，她的“老板”，她的小侄女……，她还说她的体质不是怎么好。她说她能烧一手的好菜，她烧的菜她的爱人很喜欢吃。我想，小雨也是个心灵手巧的女子，谁是她的爱人都会喜欢吃她烧的菜的。

    小雨没有过多说她的感情生活，但我最喜欢听小雨说她和她的爱人在一起的那些事。在看着小雨说那些事的时候，会感觉自己就在他们的身旁，看着他们，听着小雨的爱人给她讲笑话，说故事，和他们一起乐。她爱人给他说的那些小笑话我觉得非常的逗人乐，这让我觉得小雨很幸福，因为她有那样的一个可以给她讲笑话和故事的爱人。他们在一起，就像儿时伙伴一样，嬉闹，逗乐，讲故事，在一起快乐的吃饭、做家务和去爬山，他们绝对是世上最快乐的爱人。他们也闹别扭，但是有点像小朋友过家家。小雨说，她生气时就不说话，而他那时候老是用一种教育“小孩”的口气和小雨说“道理”，使小雨无言以对。她说那时她就想摔东西，但又舍不得。虽然到最后小雨用沉默战胜了他的说教，可小雨老觉得自己从没有胜在理上。那天我对小雨说，他们是我看到过最快乐的中国夫妻，小雨还美滋滋的感谢了我的真心恭维。我真的体会到了他们的这种幸福和快乐，看见他们一起时那样快乐的相处，使我有种由衷的幸福感，我觉得小雨邀请了我，让我感受和分享他们的欢笑与快乐。小雨那样对我说了，我都会那么的快乐，要是真的和他们在一块儿，我想我会真切的体会到那种幸福的满足感的。

    小雨没有让我看见她的模样，但我认为她绝对是很可亲的，那种可亲的感觉在和我聊天的言语中很明显。这让我想到，小雨一定会像个小姐姐一样的和她未来的孩子相处。她让我想到三姐的模样。

    昨天我们语音聊天了，小雨说，没想到我的普通话说的这么好听，但是我说贵阳话给她听时，她居然说那是闽南语。昨天是小雨先上线的，我上来的时候有她的许多留言。她说她很想家，很想苏州的爸爸妈妈，想她的小侄女。她还和她才半岁的侄女视频了，她说她的小侄女在视频上还认得她，还咿咿呀呀的和她打招呼。看见小侄女，她很想哭。我没有和小雨视频，我似乎有点不敢见到小雨。

    在我工作第一年的那个春节，三姐出嫁了。她夫家的来人准备接她走的那个深夜里，三姐违背了山乡的习俗，把我叫起来，她说，她身上的穿的这一身衣饰，全是她自己绣的，今晚她要穿得最漂亮，以后我再也看不见她穿这身衣服了。三姐叫我一定给她打伞，要我送她出村，她不愿意她夫家的人给她打伞。我可能是村里第一个送自己姊妹出嫁，第一个给自己姊妹打伞出嫁的男人。那晚可能是我终生难忘的夜晚，山乡的月夜突然变得非常的明净，冬日的冷月凝冻着故乡的田园，远山延绵着一道道孤独的身影，一切那么的静谧，我和三姐远远的走在那些来接她的人的后面。当他们在出村的垭口停下时，我不能再和三姐一起走了，我知道她要和他们走进垭口的深处，去往她自己的家。我感到从未有的失落，我最心爱的三姐走了，从此，她将为人妻，为人母，从此，我将带着孤独的心在外独自流浪。

    在以后的日子里，三姐只要知道我回家，都会回来看我，并且每次都给我带来两大包的糟辣子和酸腌菜，让我带回城吃。

    那天，我看见了小雨每天都看得见的窗外，那是小雨用数码相机拍的照片。小雨每天晚上都是在这窗口看他来了没有，然后和他一起在路灯下回家。不论风和雨，他都在小雨窗外的路灯下等着小雨，而且都是晚上九点半到。

    三姐给我做了件苗衣，她知道我想要一件那样的衣服，她说还要给我做一件非常漂亮的落裙，她希望这些都能穿在她未来的弟媳身上。

    我怀念山乡，只有山乡才有我和三姐那样纯真的爱。在这个都市里，我什么都没有，除了这台电脑和手中的笔，只有怀念，只有孤独。我怀念人间最纯真的那份情感，看着窗外，看着和小雨的窗外，看着这个没有我的爱的城市，只有落叶，三姐的身影已经不在。